




Die Einrichtung öffentlicher Museen und die Erfindung von Eisenbahn und Fotografie sorgten 
im 19. Jahrhundert für einen tiefgreifenden Wandel kunsthistorischen Forschens, Lehrens und 
Publizierens. Kunstgeschichtliche Handbücher, Künstlermonografien, Reiseführer und kriti-
sche Galeriekataloge beruhten mehr und mehr auf einer gründlichen Autopsie der Werke und 
liefern damit Indizien für das sich verfeinernde Instrumentarium, für die Schulung des kunst-
historischen Blicks am Kunstwerk selbst. Mit der zunehmenden Kenntnis der Originale aber 
wuchs – scheinbar paradox – das Bedürfnis nach medialer Vermittlung von Kunst, nach einer 
kunsthistorischen Bestandsaufnahme in Reproduktionen, die dem Forscher als konserviertes 
Gedächtnis jederzeit zur Verfügung stehen und in kunsthistorischen Veröffentlichungen für 
unmittelbare Anschauung sorgen würden. Tatsächlich nahm nach der Erfindung der Fotografie 
die Verbreitung von Kunstreproduktionen rasant zu, was nicht nur einem breiten Publikum die 
Rezeption des gesprochenen oder geschriebenen Wortes erleichterte, sondern auch den wissen-
schaftlichen Diskurs unterstützte und forcierte. Der enge Konnex der Fotografie zur Etablie-
rung der Kunstgeschichte und die medialen Transformationsprozesse vom mit eigenen Augen 
gesehenen Original bis hin zum beschriebenen, gezeichneten, gestochenen, fotografierten und/
oder gedruckten Kunstwerk lässt sich an der Entwicklung kunsthistorischen Publizierens in 
Berlin beispielhaft verfolgen: von der zeichnerischen Aneignung der Kunstmonumente bei 
Franz Kugler zur Faszination durch die Fotografie und deren frühe Einbeziehung in Publika-
tionen bei Herman Grimm, von der Produktion von Faksimilewerken bis hin zu den in Mas-
senauflagen hergestellten Bildbänden, in denen Wilhelm Pinder sich wortmächtige Dialoge mit 
Fotografien und Fotografen lieferte. Auf Pinders Publikationen als entfaltete kunsthistorische 
Praxis liegt der Schwerpunkt des folgenden Beitrags.
I.
Weit langsamer noch als der Kunstforscher zum Original fand das Bild den Weg ins Buch. Zwar 
erwies sich etwa Gustav Friedrich Waagen (1794 – 1868) bereits 1822 in seiner Monografie 
Dies ist ein stark gekürzter und überarbeiteter Ausschnitt aus einer Publikation, die sich der Geschichte des ›Apparats‹ 
des Kunsthistorischen Seminars der Berliner Universität widmet (Peters 2010).
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»Ueber Hubert und Johann van Eyck« als vielgereister, urteilssicherer ›Kunstkenner‹, doch 
musste man seinen Analysen glauben, ohne sie ad hoc am Bild überprüfen zu können. Während 
Waagen jedoch seinem gebildeten Publikum durch Hinweise auf Reproduktionen eigene, wei-
terführende Studien ermöglichte, nannte Heinrich Gustav Hotho (1802 – 1873) diese in erster 
Linie als Referenz: Am heimischen Schreibtisch sitzend, war er bei seinen Untersuchungen 
weitgehend auf Stiche und zeitgenössische Lithografien, mithin auf die eher spärlichen und 
zufälligen Produkte der Kunstverlage angewiesen und musste in seinen Schriften immer wieder 
einräumen, bestimmte Werke gar nicht oder »leider nur vor längerer Zeit« gesehen zu haben 
und ein Urteil über sie »ohne erneute Anschauung« nicht wagen zu wollen.1 Litten Hothos 
Forschungen unter dem Dilemma einer reproduktionsarmen Zeit, die ihn – solange er ohne 
Kontakt zum Original blieb – abhängig von den selektiv-interpretierenden Darstellungen der 
Reproduzenten und von kaum überprüfbaren Quellen machte, so bemühte sich Franz Kugler 
(1808 – 1858) nicht nur in seinen Untersuchungen, sondern auch in seinen Publikationen über 
das Wort hinaus schon früh um Anschauung. In enger Verbindung zu dem 1842 von ihm her-
ausgegebenen »Handbuch der Kunstgeschichte« erschienen ab 1845 der »Kupferstich-Atlas 
der Kunstgeschichte« und – zwischen 1851 und 1856 – die »Denkmäler der Kunst« als großfor-
matige, separat zu benutzende Tafelbände. Die unmittelbare Verbindung von geschriebenem 
Wort und beschriebenem Bild blieb jedoch – auch für Kugler – ein Desiderat, das ihn selbst 
experimentieren ließ: Er illustrierte seine 1853 erschienenen »Kleine[n] Schriften und Studien 
zur Kunstgeschichte« mit annähernd 500 [!] eigenen in den 1820er und 1830er Jahren angefertig-
ten Reiseskizzen, indem er, da es damals noch kein geeignetes Reproduktionsverfahren für sol-
che Massen in den Text gedruckter Abbildungen gab, selbst die Bilder zur »chalkotypischen« 
Vervielfältigung mühselig auf die Platte radierte (Abb. 1).2 1859, als die Fotografie sich inzwi-
schen mit den tradierten manuellen Druckverfahren zu Fotolithografie und Fotoxylografie 
verbunden hatte,3 erschien Kuglers »Geschichte der Baukunst« mit in den Text eingefügten 
Holz stichen. Auf diese Weise etablierte sich allmählich, gleichermaßen dem fachinternen Wis-
sensaustausch wie der ›Popularisierung‹ von Kunst dienend, das (reproduzierte) Bild im öffent-
lichen Diskurs über Kunst.
Weder die Bilderatlanten mit ihren Kupferstichen noch die Holzstichillustrationen konn-
ten jedoch den wachsenden Authentizitätsansprüchen empirischer Kunstforscher genügen. Mit 
dem Erscheinen erster fotografischer »Denkmälerwerke« nämlich, wie jenem von Johann Franz 
Michiels über den Kölner Dom 1853 oder von Hermann Emden über den Mainzer Dom 1858, 
die von Franz Kugler, Friedrich Eggers und Karl Schnaase wohlwollend rezensiert wurden, 
begann sich der Blick auf die Kunst zu verändern. In der Fotografie entdeckten Kunsthistoriker 
– jenseits ihrer Funktion als Reproduktionsverfahren – ein autonomes dokumentarisches For-
schungsinstrument, das ihnen »die Vortheile des ungestörten Versenkens in den Gegenstand 
1 Hotho 1842, S. 256 – 257 (37. Vorlesung über Michael Wohlgemuth [sic]).
2 Vgl. Kugler 1853, S. V – VI. – Die 1851 von Heinrich Heims in Berlin erfundene Chalkotypie war ein der Radierung 
verwandtes Hochätzverfahren auf Kupfer, das zusammen mit dem Text im Buchdruck gedruckt werden konnte, 
sich jedoch gegenüber der 1850 von Firmin Gillot erfundenen Zinkätzung nicht durchsetzen konnte.
3 Die Fotolithografie wurde 1855 von Alphonse Louis Poitevin in Frankreich entwickelt, die Fotoxylografie etwa 
zeitgleich in England. – Zur Entwicklung der Reproduktionstechniken: Heidtmann 1984; Peters 2007a.
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und der völlig bequemen Vergleichung des Einen mit dem Andern« bot,4 in einer Authentizität, 
die sie als »Autographon« der Kunstwerke selbst erlebten.5 Durch Kunsthistoriker wie Waagen 
und Hotho, die seit 1860 Fotografen den Zugang zu den Berliner Kunstsammlungen ermög-
lichten, wuchs der allgemein verfügbare Bilderfundus rasch an. Fotografische Galeriewerke, 
mit denen seit Mitte der 1860er Jahre spezialisierte, international agierende Verlage wie die Fra-
telli Alinari, Adolphe Braun, die Photographische Gesellschaft oder Franz Hanfstaengl die 
Bestände zahlreicher europäischer Sammlungen systematisch reproduzierten, lieferten jenes 
Anschauungsmaterial, das das kunsthistorische Forschen, Lehren und Publizieren paradigma-
tisch verändern sollte.
4 Kugler 1858, S. 194; weitere Rezensionen von Karl Schnaase und August von Eye.
5 Eggers 1853.
1 Georgenchor im Bamberger Dom. Chalkotypie, links unten signiert: »Zeichn.[ung] v.[om] J.[ahre] 1827. F.[ranz] 
K.[ugler]«. Aus: Kugler, Franz: Kleine Schriften und Studien zur Kunstgeschichte. Stuttgart 1853.
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2 Raffael, Disputà / Schule  
von Athen / Parnass. Fotografien 
nach Stichen. Aus: Grimm, 
 Herman: Über Künstler und 
Kunstwerke 2 (1867).
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Das deutete sich bereits an, als nach einem Bericht über die von Prinz Albert in England ini-
tiierten fotografischen Kampagnen zur Dokumentation der Werke Raffaels 1863 Herman 
Grimm (1828 – 1901) vehement die Einrichtung »einer photographischen Bibliothek für das 
gesammte kunstgeschichtliche Material« als verbindliche Basis kunsthistorischen Forschens 
und Publizierens forderte.6 In der eigens gegründeten Zeitschrift »Über Künstler und Kunst-
werke« demonstrierte er die praktische Einbeziehung von Fotografien in den wissenschaftli-
chen Diskurs und die sich damit eröffnenden Möglichkeiten vergleichenden Sehens, indem er 
der Zeitschrift vereinzelt Fotografien – eingeklebte Originale – beifügte, die er zum direkten 
Vergleich neben- oder übereinander montierte (Abb. 2).7 Hier wurden bereits Sehmechanismen 
eingeübt, die sich dreißig Jahre später in der parallelen Projektion von Lichtbildern in der 
kunstwissenschaftlichen Lehre fest etablieren sollten. Dass fotografische Reproduktionen in 
kunsthistorischen Publikationen die Kunsturteile – wie Grimm dies ausdrücklich intendiert 
hatte – unmittelbar überprüfbar machten, bekam er selbst allerdings schmerzhaft zu spüren, als 
er seiner Raffael-Monografie von 1872 einen Lichtdruck mit dem Porträt von Bindo Altoviti 
als vermeintliches Selbstporträt Raffaels voranstellte (Abb. 3) und daraufhin die spöttische 
6 Grimm 1865, Inhaltsverzeichnis.
7 Vgl. die auf einer Doppelseite nebeneinander gestellten Abbildungen der »Strahower Madonna« aus Prag und einer 
Kopie aus Lyon (Grimm 1865, Tafel III + IV, vor S. 171), ferner Tafel IV im 2. Jahrgang der Zeitschrift, auf der Foto-
grafien der Disputà, der Schule von Athen und des Parnass – jeweils in der Größe von 6 x 8 cm – einen Beitrag 
Heinrich Brunns über »Die Composition der Wandgemälde Raphael’s im Vatican« veranschaulichen.
3 Raffael, »Selbstporträt«. Lichtdruck nach Handzeichnung nach Originalgemälde. Frontispiz 
zu: Grimm, Herman: Das Leben Raphaels von Urbino. Berlin 1872.
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 Kritik Anton Springers zu ertragen hatte.8 Letztlich aber war dies Auftakt und Teil der – durch 
die Fotografie forcierten – äußerst fruchtbaren, wenn auch streitbar geführten Zuschreibungs-
debatten, die den kunsthistorischen Diskurs des 19. Jahrhunderts dominierten.
II.
Um 1900 reflektierten auch die Publikationen, die unter den verschiedenen Professoren für den 
kunsthistorischen ›Apparat‹ der Berliner Universität beschafft wurden, die wachsende Orien-
tierung am Bild, am Kunstwerk selbst. So abonnierte Herman Grimm einige Jahre lang die von 
Charles Amand-Durand in Paris herausgegebenen Heliogravuren nach älteren Kupferstichen 
von Dürer, Rembrandt und Marcantonio Raimondi und kaufte umfangreiche, in Lieferungen 
etwa als Lichtdrucke nach den Handzeichnungen Dürers und Rembrandts bei der Reichsdru-
ckerei in Berlin erscheinende Faksimile-Reproduktionswerke.9 Unter Heinrich Wölfflin (1864 – 
1945) und Adolph Goldschmidt (1863 – 1944), die 1901 bzw. 1912 nach Berlin kamen, änderte 
sich die Anschaffungspolitik für den kunsthistorischen Apparat zunächst kaum. Zwar standen 
nach der Einführung der Diaprojektion durch Grimm um 1891 Herstellung und Ankauf von 
Lichtbildern im Vordergrund, doch bedurften auch Dias der Bildvorlagen, nach denen sie 
zumindest anfangs produziert wurden. Von den 10.000 Mark Extraordinarium, die Wölfflin bei 
seiner Berufung erhielt, wurden abermals großformatige Abbildungswerke erworben, wie die 
von August Schmarsow und Adolf Bayersdorfer seit 1895 herausgegebenen Lichtdruckmappen 
der »Kunsthistorische[n] Gesellschaft für photographische Publikationen«, das seit 1897 
erscheinende Rembrandt-Werk Wilhelm Bodes mit ca. 500 Heliogravuren in acht Bänden, die 
von Friedrich Lippmann zwischen 1888 und 1892 bei Amsler & Ruthardt herausgegebenen 
»Zeichnungen von Rembrandt Harmensz van Rijn« in 200 Lichtdrucktafeln, die zwischen 1892 
und 1901 bei der Photographischen Union verlegten vier Foliobände mit 140 Heliogravure-
Tafeln zum Werk Arnold Böcklins sowie der von Franz von Reber und Adolf Bayersdorfer 
seit 1889 in zahlreichen Lieferungen herausgegebene »Klassische Bilderschatz« und der »Klas-
sische Skulpturenschatz«, jeweils umfangreiche, kanonische Sammlungen (billiger) Autotypien 
8 Dass Fotografien nicht direkt gedruckt, bei größeren Auflagen aber auch nicht als Originale in ein Buch geklebt 
werden konnten, zeigt sich hier: Das Frontispiz zu Grimm 1872 wurde »nach dem Original in der Münchner Galle-
rie in Kreide gezeichnet von Ludwig Grimm«, fotografiert und in »Albertotypie von Joseph Albert« gedruckt (die 
»Albertotypie« [Lichtdruck] war, auf der Fotografie basierend, erst 1868 von Joseph Albert erfunden bzw. weiter-
entwickelt worden). Eine kritische Rezension zu Grimms Buch von Anton Springer erschien unter dem Titel 
»Raphael studien« in: Zeitschrift für bildende Kunst 8 (1873), S. 65 – 80; zu dem Porträt Bindo Altovitis: ebd., 
S. 76 – 77. Springer stellt seinem Artikel ein Porträt Raffaels aus der Schule von Athen voran; auch dieses Porträt 
hatte einige Metamorphosen durchlaufen und war »auf Grundlage der Braun’schen Photographie und mit Benut-
zung einer großen Aquarellzeichnung von der Hand des Prof. L. Jacoby (…) von dessen Schüler V. Jasper auf den 
Holzstock gezeichnet« und schließlich als Holzstich gedruckt worden (ebd. S. 77 – 78, Anm. d. Red.).
9 Vgl. GStA PK, 122/1, Bl. 63 – 64, Grimm an Kultusminister Falk, 12. März 1877. Die jährlichen Rechenschaftsbe-
richte an das Kultusministerium über die Anschaffungen des Apparats, wie auch die Chronik der Königlichen 
Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin enthalten z. T. sehr detaillierte Angaben, auf die hier jedoch nicht näher 
eingegangen werden kann. – Charles Amand-Durand (1831 – 1905) hatte eine Art (galvanografisch erzeugte) Helio-
gravure entwickelt, ein Kupfertiefdruckverfahren, mit dem sich alte Kupferstiche, Radierungen etc. authentisch 
wiedergeben ließen.
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(Abb. 4)10 – es waren vor allem Kunsthistoriker, die in ihrem Hunger nach Bildern im Verein 
mit Verlegern die Vermehrung des kunsthistorischen Materials vorantrieben. Nach dem ersten 
Aufstocken kunsthistorischer Vorlagewerke galt das Interesse Wölfflins jedoch in erster Linie 
der Anschaffung von Fotografien und Diapositiven, die er für seine Vorlesungen benötigte.
Adolf Goldschmidt bemühte sich, seinem Hauptforschungsgebiet entsprechend, vor allem 
um die Ausweitung der Buch- und Fotografienbestände zur mittelalterlichen Kunst. Akribisch 
listete er auf, was an Fotografien, Mappenwerken und Büchern zur Monumentalmalerei, zur 
Handschriftenmalerei, zur Skulptur und zur Architektur des Mittelalters zu beschaffen war.11 
10 Bilderschatz seit 1889: 1.728 Tafeln; Skulpturenschatz seit 1897: 576 Tafeln. Insgesamt wurden 1901 von dem 
Extraordina rium Wölfflins ca. 400 Bände angeschafft; vgl. Chronik 1902, S. 78.
11 GStA PK, 122/2, Bl. 171 – 173, Goldschmidt an Kultusministerium, 28. Juni 1912.
4 Lieferungsumschlag zu:  
Reber, Franz von / Bayersdorfer, 
Adolf: Klassischer Skulpturen-
schatz.  München 1898.
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Dabei ging es zunächst um die Schließung erstaunlicher Lücken, wie etwa Kuglers »Kleine 
Schriften« (1853) und dessen »Geschichte der Baukunst« (1856 – 1873) oder Eugène-Emmanuel 
Viollet le Ducs zehnbändiges »Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe 
siècle« (1854 –1869), das wegen seiner zahlreichen farbigen Illustrationen geschätzt wurde. Am 
wichtigsten aber waren wiederum Faksimilepublikationen, die inzwischen in hervorragender 
Druckqualität nicht nur zu mittelalterlichen Handschriften, sondern auch zu den Handzeich-
nungsbeständen internationaler Sammlungen und zur Druckgrafik erschienen. Goldschmidt 
erwarb die von Georg Leidinger herausgegebene »Photographien-Sammlung« in Autotypien 
nach Handschriften der Münchner Staatsbibliothek, veröffentlicht seit 1912 bei Riehn &  Tietze, 
sowie die entsprechenden Faksimile-Ausgaben nach Handschriften der Pariser Nationalbiblio-
thek oder des British Museum, der Vatikanischen Bibliothek oder der Bibliothek Leyden; fer-
ner die Publikationen der Prestel-Gesellschaft in Frankfurt oder der Société de Reproductions 
des dessins de Maîtres in Paris sowie die Heliogravurepublikationen der Graphischen Gesell-
schaft, die seit 1906 bei Bruno Cassirer in Berlin erschienen. In all diesen Werken stand das 
textlich kommentierte, möglichst authentisch reproduzierte Bildmaterial, das sich in der Lehre 
variabel einsetzen ließ, ganz im Vordergrund. Originalfotografien sowie illustrierte Bücher und 
Mappenwerke erhielten unter Goldschmidt, der am Kunsthistorischen Institut die Seminar-
arbeit etablierte, zudem eine neue Bedeutung als autonom handhabbares Studienmaterial für 
die Studenten. Die allgemeine Verfügbarkeit des Bildes in Archiven von Lichtbildern, Fotogra-
fien und illustrierten Büchern ermöglichte und reflektierte gleichermaßen die Verbildlichung 
der Kunstwissenschaft.
III.
Um 1885 hatte die Erfindung und schnelle Einführung der Autotypie den Druck des Bildes im 
Buch revolutioniert,12 nach 1910 ermöglichten neue Druckverfahren, wie Duplexautotypie, 
Offset-, Kupfertief- und Farbenlichtdruck, das nahezu unbeschränkte Einfügen von Bildern 
ins Buch in beliebiger Auflagenhöhe. Im Prinzip konnte nun jeder publizieren, was und wie er 
wollte, die Orientierung auf das Kunstwerk vollendete sich im Kunstbildband. Der Kunst-
wissenschaftler aber wurde, gewandelt vom Bilderkonsumenten zum Bilderproduzenten, als 
Autor zum Bildregisseur, der sich – in engstem Konnex mit dem Verleger – scheinbar souverän 
in den ›imaginären Museen‹ der Welt bedienen konnte.13
Prototypisch für den modernen Autor über Kunst war Wilhelm Pinder (1878 –1947), der 
ab 1935 Ordinarius für Kunstgeschichte in Berlin war. Er wurde zum bedeutendsten Populari-
sierer insbesondere der deutschen Architektur und Plastik des Mittelalters und des Barocks in 
den 1920er und 1930er Jahren.14 Mit ihm verließ die Kunstgeschichte die Universität und wurde 
12 Vgl. Peters 2007a.
13 Vgl. allgemein zum Publizieren nach 1900: Krause/Niehr/Hanebutt-Benz 2005; Bushart 2006; Krause / Niehr 2007; 
Peters 2007b; Imorde 2009; Schweizer 2009.
14 Vgl. Halbertsma 1993, S. 107: »If a book is ever written on the history of the popularization of art history, then it 
will surely have to begin with Wilhelm Pinder.«
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endgültig in der Gesellschaft, im täglichen Leben breiter Bevölkerungsschichten implemen-
tiert.15
Pinders Publikationstätigkeit war, trotz weitgehender Konzentration auf die deutsche 
Kunst, wegen ihres Changierens zwischen Wissenschaft und Popularisierung, zwischen exak-
ten Einzelstudien und der an ein großes Publikum gerichteten, überblicksartigen Vermittlung 
von Kunst, wenig homogen. Seine wissenschaftliche Reputation begründete er, nach Disserta-
tion und Habilitation, durch eine 1911 veröffentlichte, formanalytisch ausgerichtete Studie zur 
»Mittelalterliche[n] Plastik Würzburgs«, bei der Fotografien eine wichtige Rolle spielten; sie 
lieferten ihm Vergleichs- und Beweismaterial sowohl für die eigene Urteilsbildung als auch als 
visuelle Grundlage des Diskurses. Zunächst verwies Pinder im Text, noch ganz in der wissen-
schaftlichen Tradition des 19. Jahrhunderts, auf Fotografien aus den Bildarchiven bekannter 
Fotografen, auf Abbildungen in anderen Publikationen oder auf die Lichtdrucke und Heliogra-
vuren der »Kunsthistorische[n] Gesellschaft für photographische Publikationen«, was zeigt, 
dass diese als allen Kunsthistorikern zugänglich vorausgesetzt werden konnten.16 Der sorgfäl-
tige und versierte Umgang mit allem verfügbaren Bildmaterial gehörte um 1910 mithin zum 
selbstverständlichen wissenschaftlichen Handwerkszeug des Kunsthistorikers, nicht nur Denk-
mälerkenntnis, sondern auch Reproduktionskenntnis galt als Ausweis eigener Kompetenz, das 
Zitieren von Bildern im Text suchte zudem die wüste angehäufte Vielfalt an Bildmaterial zu 
ordnen und in einen (neuen) kohärenten Zusammenhang zu bringen.
Wie mühsam es jedoch noch um 1910 war, einen autonomen, Forschungsproduktion wie 
Forschungsergebnisse adäquat widerspiegelnden Bildteil für eine Publikation zusammenzu-
stellen und damit zum Zweck der Überprüfbarkeit in den fachlichen Diskurs einzuspeisen, 
wird an Pinders Buch über Würzburg deutlich. Der dem Text folgende umfangreiche Abbil-
dungsteil, auf den er sich in seiner fachlichen Argumentation wesentlich stützt, besteht aus 80, 
teils paarweise zum Vergleich angeordneten Autotypien auf 56 Tafeln.17 Da der Autor mit sei-
nem bis dahin weitgehend unbearbeiteten Thema genau in die Lücken der Bildarchive stieß, 
stammten nur vier der Fotografien aus einem der bekannten überregionalen Archive, nämlich 
von Dr. Franz Stoedtner, während die meisten fotografischen Vorlagen eigens angefertigt wer-
den mussten: vom Würzburger Fotografen Konrad Gundermann (52), von dem mit Pinder 
befreundeten Kunsthistoriker Alfred Wolters (4), und – so lässt sich zumindest vermuten – von 
15 Marlite Halbertsma hat 1985 eine Dissertation zu Wilhelm Pinder vorgelegt, die einige seiner Publikationen im 
größeren kunsthistoriografischen und zeitgeschichtlichen – oder, wie Heinrich Dilly sagt: wissenssoziologischen – 
Zusammenhang untersucht. Vgl. Halbertsma 1985; Dilly 1987 (Rezension); Halbertsma 1990; Halbertsma 1992; 
Halbertsma 1993. Halbertsmas Ausführungen sollen im Folgenden aus medienhistorischer Sicht, fokussierend auf 
Pinders Bildgebrauch und das Verhältnis von Wort und Bild in seinen Publikationen, ergänzt werden.
16 Vgl. Pinder 1911, S. 47 und S. 53 (»Man vergleiche etwa das bekannte Retabel im Louvre mit der Anbetung der 
Könige, Phot. Giraudon 2118«), S. 54, Anm. 2 (»Phot. Stoedtner 13246«), S. 67, Anm. 3 (»Phot. Ferdinand Schmidt, 
Nürnberg.«), S. 75 und S. 90, Anm. 1 sowie S. 93, Anm. 2 (»Erfurt, Barfüsserkirche. Phot. Stoedtner, 50967. – Bei 
Buchner, a. a. O., Taf. 14.«); ferner S. 99, S. 110, S. 116, Anm. 2 und S. 118, S. 129, Anm. 2 (»Abgebild. Katharina 
Köpchen … Diss. Halle 1909 Taf. 1.«) sowie S. 147, Anm. 1 (»Abbildung bei Sauerlandt, mittelalterliche Plastik, 
S. 62.«).
17 Die paarweise Anordnung betrifft z. B. Tafel XV (Vergleich Amiens und Würzburg); Tafel XIX (dito); Tafel XXVI 
(Vergleich Würzburg und Bamberg); die übrigen Tafeln mit mehreren Abbildungen zeigen Siegel.
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Pinder selbst (13).18 Konrad Gundermann (1845 – 1913), der bereits seit 1874 ein renommiertes 
Fotoatelier in Würzburg betrieb, war für Pinder offenbar nicht nur Fotograf, sondern, indem er 
ihm etwa über ältere Zustände der Bauplastik berichten konnte, auch eine wichtige historisch-
wissenschaftliche Quelle; dies zeigt zugleich, welche grundlegend-faktensichernde Pionierar-
beit bei der Erforschung der deutschen Kunst noch zu leisten war.19 Die enge Zusammenarbeit 
18 Pinder war bei seinen Recherchen auf eine private Sammlung von Siegeln gestoßen und dankt im Vorwort dem 
Besitzer, »der die Güte hatte, mir seine ausgezeichnete Sammlung von Abgüssen für photographische Aufnahmen 
zur Verfügung zu stellen«. Die auf mehreren Tafeln abgebildeten Aufnahmen sind so schlecht, verwaschen und 
unscharf, dass sie nicht von einem versierten Fotografen stammen können, sondern die Hypothese nahelegen, dass 
Pinder selbst sie – unter ungenügenden Lichtverhältnissen – in der Sammlung aufgenommen hat; dafür spricht auch, 
dass sie nicht namentlich gekennzeichnet sind. Das wären die einzigen bekannten (wissenschaftlichen) Fotografien 
Pinders.
19 »… Die Rechte Marias mit dem Lilienszepter ist ergänzt. Nach sicherer mündlicher Überlieferung [Anm. 1: Ich 
verdanke die Mitteilung Herrn Hofphotographen Gundermann] hielt sie einen Goldklumpen, den die Mutter dem 
Kinde zeigte.« Pinder 1911, S. 42; ferner S. 89, 116 – 117: »… Das Relief der Verkündigung ist gleich den vorigen 
modern überarbeitet. (…) Heute weiss indes Niemand mehr etwas davon. Es heisst, das Relief sei nie anders gewe-
sen. Immerhin bewahrt selbst mündliche Tradition noch den Namen des resurierenden Bildhauers aus der Mitte des 
19. Jahrhunderts. [Anm. 1: Herr Hofphotograph Gundermann, der selbst über die Änderung niemals etwas hat 
5 Madonna. Autotypie nach Fotografie von Konrad 
 Gundermann. Aus: Pinder, Wilhelm: Mittelalterliche  Plastik 
Würzburgs. Würzburg 1911.
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zwischen Wissenschaftler und Fotograf spiegeln auch die – ganz der Kunstwissenschaft dienen-
den – Fotografien Gundermanns wider, die ohne Kunstlicht geschickt mit der Verteilung von 
Licht und Schatten arbeiten, Details aufdecken, die Schärfe genau fokussieren, den Hinter-
grund unscharf halten, sodass ein freistellendes Retuschieren unnötig ist und die Bauplastik in 
ihrem derzeitigen Kontext zeigen, sie also nicht museal isolieren (Abb. 5).20
Die kongeniale Zusammenarbeit, die Pinder mit Gundermann erlebt hatte, sollte ein glück-
licher Einzelfall bleiben. In der Zwischenzeit nämlich hatte Pinder, gerade dreißigjährig, eine – 
in mehrfacher Hinsicht – folgenreiche Publikationstätigkeit begonnen: 1910 war, innerhalb der 
von Karl Robert Langewiesche kurz zuvor begründeten Reihe der »Blauen Bücher«, ein Band 
über »Deutsche Dome« erschienen (Abb. 6).21 Ganz anders als in »Mittelalterliche Plastik Würz-
burgs«, wo es – methodisch den Analysen Adolf Goldschmidts vergleichbar – um das an Foto-
erfahren können, nannte mir den Bildhauer: Halbig. Es ist derselbe, der auch das Grabmal des Bischofs Gross von 
Trockau gemacht hat.]«.
20 Vgl. ferner Pinder 1911, Tafel 2, 10, 32.
21 Zu den »Blauen Büchern« vgl. Starl 1981; Conradt 1999. – Zur Analyse von »Deutsche Dome« vgl. Conradt 1999, 
S. 127 – 140; Niehr, in: Krause / Niehr / Hanebutt-Benz 2005, S. 162 – 164.
6 Pinder, Wilhelm: Deutsche Dome. 
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grafien nachvollziehbare Herauspräparieren stilistischer Entwicklungen ging, ist hier die Foto-
grafie eingesetzt, ganz anders ist das Verhältnis von Bild und Text. Zwar war Pinder als Heraus-
geber auch für den Bildteil verantwortlich, doch wurde schnell deutlich: Pinders Werkzeug war 
die Sprache, mit der er ein breites Publikum für mittelalterliche Kunst zu begeistern suchte. 
Schon im ersten, überraschenden Satz – »Die künstlerische Fähigkeit, mit der die alten Dome 
rechneten, ist heute nahezu erloschen« – , in der Personifizierung und Beseelung des kalten, 
toten Steins, lässt Pinder die Dinge zum Betrachter sprechen, macht aus stummen Bauwerken 
beredte Zeugen deutscher Vergangenheit. Er holt den Leser/Betrachter in der Gegenwart ab – 
»Eine lange einseitige Ernährung des Augensinnes hat uns gelehrt, die flüchtigen Zusammen-
hänge als das Eigentliche zu begreifen, indessen das festere Gefüge des architektonischen Wil-
lens sich uns entzieht« – und öffnet ihn innerlich für das Erlebnis mittelalterlicher Architektur:
»Erst ein bewusstes, geduldiges Aufhorchen, eine nachträgliche und sorgsame Schärfung 
der Sinne, dringt zu der überwucherten Schönheit des Bauwerkes zurück. In glücklicher 
Stunde erwacht, wie eine uralte Erinnerung, was den Meistern der Dome das Wesentliche 
war: in uns selber regt sich (…), wie ein eigener innerer Atem – der starke Atem eines ver-
gessenen Lebens, (…) ein Stück derben Knabentumes der europäischen Menschheit.«22
Die Entwicklung der verschiedenen Bauformen (Basilika, Hallenkirche etc.) wird vor dem Hin-
tergrund sich jeweils historisch verändernder Rezeptionssituationen im politischen Kontext 
der Verschiebung weltlicher und kirchlicher Macht, lebendig wie in einer Vorlesung, geschil-
dert. Nach der zwölf eng bedruckte Textseiten andauernden Zeitreise entlässt Pinder den Leser 
in der Nürnberger Lorenzkirche wieder in die Gegenwart:
»Es ist kein Zufall: die gleiche Zeit, in der die rhythmische Beweglichkeit so auf der ganzen 
Linie einer bildhaften Ruhe und Weite weicht, gibt der Malerei einen ihrer allerstärksten 
Anläufe. (…) Die Ruhe des fixierten Blickes, den sie erfordert, bestimmt auch das Raum-
bild – nun wirklich ein Bild. (…) Die Architektur vermag die Fülle neuer seelischer Wil-
lensregungen nicht mehr zusammenfassend wiederzugeben. Sie verlässt ihren Platz als 
oberste Mittlerin der künstlerischen Menschheit. Das Mittelalter ist zu Ende.«23
Wird Pinders »ohne alle Phrasen« »begeistert geschrieben[er]« Text wegen seiner »prägnanten 
Anschaulichkeit« auch und gerade für Laien gelobt, so stellt er doch nur die Ouvertüre zum 
Hauptteil dar, der ausschließlich aus Bildern besteht.24 96 ganzseitige Bildtafeln in Autotypie, 
mit feiner schwarzer Umfassungslinie auf Kunstdruckpapier gedruckt, liefern eine abwechs-
lungsreiche Folge von Außen- und Innenansichten, die eher nach formal-ästhetischen als nach 
topografischen Kriterien komponiert ist. Die bewusst breit angelegte Auswahl der Abbildun-
gen hält sich weder »an den engen Begriff ›Dom‹ gleich ›Bischofskirche‹«, noch nimmt sie 
Rücksicht auf Größe oder Bekanntheitsgrad der Werke. »Sie versucht, den Deutschen eine 
Ahnung von dem gewaltigen architektonischen Reichtum zu geben, den sie durch ihr Mittel-
22 Pinder 1910, S. V.
23 Ebd., S. XVI.
24 Zitate aus: Meier 1910, S. 245; Verlagswerbung, in: Pinder 1913, Anhang.
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alter besitzen.«25 Text- und Bildregie sind sorgfältig aufeinander abgestimmt: Spricht Pinder im 
Text zwar keine Abbildung direkt an, so bewegt er sich doch ganz entlang den Bildbeispielen 
und bestimmt deren Reihenfolge; beide enden mit der Nürnberger Lorenzkirche – zum Sehen 
aber, zum Vergleichen der Bilder ist der Betrachter selbst aufgefordert. Dass im Übrigen trotz 
des Zusammenklangs von Text und Bild beide Teile autonom sind und – entgegen der optischen 
Überlegenheit des Bildteils – der Text der Ausgangspunkt war, erhellt sich daraus, dass eine – 
für den Text offenbar unverzichtbare – Fotografie der Klosterkirche von Paulinzella vom Ver-
lag eigens hergestellt werden musste.26
War das Bildarchiv zwar Voraussetzung für die Genese von Fotobildbänden, so war die 
Beschaffung adäquater Bildvorlagen dennoch insbesondere dann ein Problem, wenn der Autor 
sich nicht am zufällig Vorhandenen, sondern an inhaltlich repräsentativen Beispielen orientie-
ren wollte. Hatten Fotografen wie Braun, Alinari oder Hanfstaengl seit dem 19. Jahrhundert 
systematisch die in europäischen Museen versammelten Gemälde und Skulpturen reproduziert, 
so gab es eine vergleichbare Bestandsaufnahme von Bauwerken, insbesondere in Deutschland, 
nicht.27 Ausnahmen bildeten lediglich die Bildersammlungen der als universales »Denkmäler-
archiv« angelegten, von Seiten des Staates jedoch nicht konsequent genug geförderten König-
lich Preußischen Messbildanstalt28 und Dr. Franz Stoedtners, der in fotografischen Kampagnen 
ebenfalls einen beachtlichen architektonischen Bildbestand zusammengetragen hatte.29 Hinzu 
kam die 1894 in Berlin-Steglitz gegründete Neue Photographische Gesellschaft, die massenhaft 
fotografische Ansichten im Format von etwa 18 × 24 cm in sogenannten »Kilometerfotografien« 
auf dem neu entwickelten, industriell verarbeitbaren Bromsilbergelatine-Papier als Reisesouve-
nirs produzierte. Diese größeren Bildarchive versorgten nun ihrerseits die im Entstehen begrif-
fenen Verlagsarchive mit Bildmaterial und stellten auch den überwiegenden Teil der Bildvor la-
gen für »Deutsche Dome«, allen voran die Messbildanstalt, der Pinder im Vorwort ausdrücklich 
dankt;30 den Rest steuerten regionale oder lokale Fotografen bei. In ihrer meist frontalen Sicht, 
ihrer strengen, von allem Zeittypischen gereinigten Sachlichkeit konzentrierten sich die Mess-
bilder auf das Überzeitliche, das auch Pinder in seinem Text zu vermitteln suchte; lediglich 
25 Pinder 1910, S. III.
26 Ebd., Tafel 19.
27 Vgl. dazu die kritischen Ausführungen Pinders im Vorwort zu: Pinder [1914] 1924. Die beiden Bände des Hand-
buchs der Kunstwissenschaft, deren erste Lieferungen 1914 erschienen, enthalten auf insgesamt 512 Seiten 485 
Textabbildungen und 21 Tafeln mit aufmontierten, teilweise farbigen Autotypien. Zu genauer Denkmälerkenntnis, 
schreibt Pinder dort, »brauchen wir viel zahlreichere photographische Aufnahmen, als die staatliche Tätigkeit 
jemals liefern kann«, und er bemängelte, dass »unserem Photographierwesen, das hier einzugreifen hätte, (…) jede 
größere Organisation« fehle: »Wir haben keinen Alinari, Anderson, Brogi, Moscioni. Es fehlt eine Mittelstelle, die 
den zahlreichen vereinzelten photographischen Leistungen durch Zusammenfassung mit einem Schlage Wert verlie-
he.« (S. V). Er fährt fort: »Diese sozusagen ›technischen‹ Schwierigkeiten sind so wichtig, weil die geistigen durch-
weg mit ihnen zusammenhängen, und weil diese selbst ungewöhnlich groß sind« – gerade bei der Erforschung der 
(deutschen) Kunst des Mittelalters sei eine Schärfung der Augen unumgänglich, um »viel Verwirrtes in Ordnung zu 
bringen« (S. VII).
28 Die Anzahl der »Aufnahmen deutscher Bauwerke« durch die Königlich Preußische Messbildanstalt in Berlin wurde 
in »Deutsche Dome« 1910 mit 13.000 angegeben, in der dritten Auflage des Buches, 1912, bereits mit 16.000.
29 Vgl. Stoedtner 1908; der Katalog verzeichnete 14.000 Fotografien.
30 Messbildanstalt: 46 Aufnahmen, NPG: 15, Stoedtner: 14.
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die – nicht für kunsthistorische Zwecke angefertigten – Fotografien der NPG lassen den Alltag 
um 1910 durchscheinen. »Deutsche Dome«, das in einer ersten Auflage von 30.000 Stück zu 
einem Preis von 1,80 Mark (kartoniert) bzw. 3 Mark (gebunden) als echtes ›Volksbuch‹ gestartet 
war, erschien bereits 1912 in dritter Auflage (81.000), 1941 war eine Auflage von 300.000 Stück 
erreicht.31
Zwei Jahre später, 1912, erschien innerhalb der Reihe der »Blauen Bücher«, wiederum mit 
einer Startauflage von 30.000 Stück, der nächste Band: »Deutscher Barock. Die großen Bau-
meister des 18. Jahrhunderts«, in dem Pinder – unter Bezugnahme auf die Untersuchungen von 
Riegl, Schmarsow, Wölfflin und Gurlitt – eine allgemeine Neubewertung dieser in Deutschland 
bis dahin verschmähten Stilrichtung zu erreichen suchte. In der umfangreichen Einleitung defi-
niert er den Barock im weiteren Sinne als europäischen Stil, der seinen Ursprung in Italien habe 
und die Anwendung der »armselige[n] Formel der ›Heimatkunst‹« von selbst verbiete;32 die 
Einbettung der deutschen in die europäische Entwicklung denkt Pinder (noch) ganz im Sinne 
Wölfflins und Goldschmidts.
Wie schon in »Deutsche Dome« besticht die Prägnanz, mit der Pinder einzelne Kunst-
werke beschreibt, den Leser zu eigenem (Nach-)Erleben förmlich mitreißend.33 Das synästheti-
sche Raumerlebnis – von der Architektur zum Malerischen, als Klang – steht, von Pinder in 
sprachliche Bilder übersetzt, ganz im Vordergrund. Immanent macht er damit deutlich, dass er 
nicht nach Abbildungen, sondern nach tiefem eigenem Erleben urteilt, das isolierte Bilder kaum 
geben. Tatsächlich können die im Vergleich zum Text distanziert wirkenden Abbildungen mit 
der Beschreibung nicht konkurrieren,34 und so hatte Pinder bereits in einer Vorbemerkung dar-
auf hingewiesen, dass wegen der Fülle und Heterogenität des Materials die Auswahl der Abbil-
dungen »lediglich anregenden und verweisenden Wert« besitzen könne, also in gewisser Weise 
beliebig war.35 Wie schon in »Deutsche Dome« differieren Text- und Bildteil: Nicht alle im Text 
besprochenen Werke sind abgebildet, nicht alle abgebildeten Werke besprochen. Insgesamt 
wirkt der aus 96 autotypischen Tafeln bestehende Bildteil weit weniger harmonisch als jener in 
»Deutsche Dome«, der durch die große Zahl an Messbildern eine gewisse Einheitlichkeit 
erhielt. Allein ein Viertel der Aufnahmen in »Deutscher Barock« war anderen Werken,  teilweise 
aus dem 19. Jahrhundert, entnommen. Ansonsten dominierten die lokalen Fotografen (Wlha, 
Wien; Gundermann, Würzburg; Hoefle, Bamberg) gegenüber den überregionalen, die eher eine 
in sich konsistente Bildsprache pflegten (Stoedtner; NPG; Messbildanstalt, alle Berlin). Das 
machte eine ästhetische Vereinheitlichung nicht nur durch die feine schwarze Umfassungslinie 
31 Zum Ziel der Reihe und zur Preisgestaltung, die nur durch weitgehende Standardisierung der Herstellung erreicht 
werden konnte, vgl. die Klappentexte zum ersten Band der Reihe: Sauerlandt 1907. – Zur Auflagenhöhe vgl. Starl 
1981.
32 Pinder 1912, S. III.
33 Vgl. die Passage über die Weltenburger Klosterkirche des Cosmas Damian Asam. Ebd., S. XIX – XX.
34 Vgl. die Innenansicht (Abbildung 59, Riehn und Tietze) und die Ansicht der Fassade (Abbildung 60, Stoedtner).
35 Pinder 1912, unpag. [S. II].
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oder das Format, sondern auch durch Retuschen (Himmel, Eliminieren von Baugerüsten und 
Zeittypischem) notwendig.36
Die in rascher Folge produzierten blauen Kunstbildbände, die sich über Erwarten gut ver-
kauften, machten Pinder zum weithin bekannten Erfolgsautor. Dies war Fluch und Segen 
zugleich, denn sowohl für den Verleger als auch für seinen Autor stieg der Zwang zu immer 
weiteren (gemeinsamen) Erfolgen, dem Pinder sich offenbar bald schon zu entziehen suchte. 
Bereits ein Jahr nach dem Band zum deutschen Barock, 1913, erschien – diesmal sogar mit einer 
Startauflage von 60.000 Exemplaren – unter dem Titel »Deutsche Burgen und feste Schlösser 
aus allen Ländern deutscher Zunge« ein weiterer Band der »Blauen Bücher«. ›Das Deutsche‹ 
hatte sich als verkaufsträchtige Leitidee etabliert, war zur ›Marke‹ geworden, die auch der 
Autor stets zu bedienen hatte.37 Der nur noch wenige locker bedruckte Seiten umfassende Text 
war von Pinder lediglich auf »besonderen Wunsch« des Verlegers geschrieben worden; er hatte 
dementsprechend auch nicht, wie in den beiden ersten Bänden, Priorität, sondern diente nur als 
lose Klammer eines ausufernden Bildteils, da es, wie auch der Verleger einräumte, unmöglich 
war, in der Kürze der Zeit einen den ersten beiden Bänden vergleichbar fundierten Text zu ver-
fassen.
An der Bildauswahl für »Deutsche Burgen und feste Schlösser« war Pinder nicht mehr als 
verantwortlicher Herausgeber, sondern »nur als Berater« beteiligt.38 In »Deutscher Barock« 
hatte Pinder noch mit sprachlicher Vehemenz gegen die (Über-)Macht der Bilder angeschrie-
ben. Wenn er in »Deutsche Burgen« jedoch im Schlusssatz schreibt: »Die Wanderung der Bur-
genbilder (…) lehrt das Auge selbst so mühelos wie denkbar, in schnell zusammenschießenden 
Eindrücken, die ungeheure Vielfältigkeit von Menschen und Boden ahnen«,39 so unterwirft er 
sich hier willig dem Primat des Bildes, ja, er kapituliert als Autor vor der mittlerweile unüber-
schaubaren Materialfülle; statt des Hungers nach Bildern, der noch das 19. Jahrhundert bestimmt 
hatte, drohte nun der Erstickungstod. Nicht weniger als fünfzig Archive, vom staatlichen 
Denkmalamt über den lokalen Fotografen bis hin zu Wissenschaftlern, stellten Druckvorlagen 
sehr unterschiedlicher Qualität für die 112 ganzseitig in Autotypie gedruckten Tafeln zur Ver-
fügung.
Die schnelle Aufeinanderfolge der blauen Bände machte es unmöglich, sich immer wieder 
neu der geistigen Anstrengung zu stellen, die es bedeuten musste, Hauptzüge und große Strö-
mungen zu jeweils komplexen Themen zu entwickeln. So wurde Pinder als Textautor durch die 
kommerzielle Verlagsstrategie allmählich geistig enteignet, umso mehr dann, wenn er auch die 
Rolle des Bildregisseurs – und damit die Herrschaft über die Bilder – dem Verleger überlassen 
36 Siehe die instruktive Analyse von Ponstingl 2003, insbesondere die Abbildungen auf S. 209 und 210 aus den »Blauen 
Büchern« Wilhelm Pinders.
37 Karl Robert Langewiesche berichtete später in seinen Lebenserinnerungen, Pinder sei es gewesen, der ihn im Som-
mer 1910 zum nationalen Blick überzeugt habe: »(…) Die erste geschäftlich-berufliche Folge war die bewusste und 
fast ausschließliche Einstellung der Bilderbände auf das Gebiet der nationalen Kunst.« (Langewiesche 1925, S. 119) 
– da waren »Deutsche Dome« (Februar 1910) und Max Sauerlandts »Deutsche Plastik des Mittelalters« (1909) aller-
dings bereits in derselben Reihe erschienen.
38 Pinder 1913, Vorbemerkung des Verlegers.
39 Ebd., S. VIII.
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musste.40 Die Tendenz zur (arbeitsteiligen) Marginalisierung des Autors, die mit der Entste-
hung des Fotobildbandes beinahe zwangsläufig einhergeht, zeigte sich in den meisten der fol-
genden Bände aus der Reihe der »Blauen Bücher«, zu denen Pinder den Text schrieb: in dem 
1915 wiederum mit einer Startauflage von 60.000 Stück erschienenen Buch »Große Bürgerbau-
ten deutscher Vergangenheit«, das 68 großformatige Bildseiten, aber nur 1 ½ Seiten Text umfass-
te;41 in dem 1924 erschienenen Band »Innenräume deutscher Vergangenheit« (76 Bildseiten, 
2 Seiten Text);42 in dem 1926 erschienenen Band »Der deutsche Park« (101 Bildseiten, 4 Text-
seiten);43 und schließlich in den kleinformatigen, billigen, aber gut bebilderten Bändchen aus 
der bei Langewiesche seit 1927 erscheinenden Reihe »Der eiserne Hammer«, für die Pinder 
kurze Texte zum Kölner Dom (1928), zum Bamberger Dom (1932) und zu den drei Kaiser-
domen: Mainz, Worms, Speyer (1933) beisteuerte. Pinder machte sich mit diesen Bänden einen 
Namen, aber er gab seinen Namen auch dafür her. Sein fachliches Renommee drohte unter sei-
nen populären Publikationen zu leiden – seine hemmungslos ausgelebte sprachliche Begabung, 
sein sprachlicher Expressionismus, der für die »Blauen Bücher« (wie auch im Hörsaal) sein 
größtes Kapital war, wurde ihm schon gelegentlich als Manieriertheit ausgelegt.44
Dass man Pinder – anders als etwa die Vielschreiber Wilhelm Hausenstein und Kurt Pfis-
ter – in Kollegenkreisen aber noch nicht dem neu entstandenen, gern bespöttelten Genre der 
»Kunstschriftsteller für Bildbände« zurechnete, lag nicht zuletzt daran, dass er neben der eher 
populären Serienproduktion für Langewiesche nach wie vor auch eindeutig wissenschaftliche 
Bücher publizierte.45 Nach dem Ersten Weltkrieg hatte er den (linken) Verleger Kurt Wolff ken-
nen gelernt, einen Bibliophilen, der 1919 mit seinem Verlag für expressionistische Literatur von 
Leipzig nach München übergesiedelt war und dort zunehmend Kunstliteratur verlegte. 1919 
gründete Wolff die von gesellschaftlichem Aufbruch kündende, mit Originalgrafiken expressio-
nistischer Künstler opulent ausgestattete Zeitschrift »Genius. Zeitschrift für alte und werdende 
Kunst«, zu deren zweitem und letztem Band Pinder 1921 den Aufsatz »Vom Ausdruckswert 
der mittelalterlichen Kirche« beisteuerte. Seine wohl aus dieser Zeit herrührende Vorliebe für 
expressionistische Kunst hat er sein Leben lang beibehalten. Auch Wolff mag er, wie zuvor Karl 
Robert Langewiesche, vorgeschlagen haben, sich intensiver mit der Geschichte der deutschen 
Kunst zu beschäftigen. Jedenfalls erschienen, mit einem ersten Band von Pinder, zwischen 1924 
40 Vgl. auch Fischer 2007.
41 »Für die Bilderwahl und die Bemerkungen unter den Bildern ist der Verlag verantwortlich. Befreundete Kunsthis-




44 So spricht etwa Ernst Gall von »eine[r] sich selbst liebende[n] Wortkunst«. Gall 1924/25, S. 70.
45 Pinders populäres Publizieren wurde von der Kritik durchaus thematisiert; so schreibt etwa Georg Biermann in 
einer Rezension zu »Deutscher Barock«: »Der einzige Fehler dieses Buches ist sein größter Vorzug: Es hat nach 
außen hin die Ambitionen populär zu sein, weil es fatalerweise in jener Serie der ›blauen Bücher‹ erschien, die mit 
ihren Massenauflagen nicht der Wissenschaft, sondern dem Bildungsbedürfnis des breiten Publikums dienen. In 
dieser Serie ist Pinders Werk das, was man einen weißen Raben heißt. (…) Wäre das Buch ›unpopulär‹ erschienen, 
man würde es wahrscheinlich unter die Standardwerke der neueren Kunstliteratur aufnehmen, es vielleicht sogar 
Seite an Seite neben Wölfflins ›Klassische Kunst‹ stellen. (…)« Biermann 1914, S. 269.
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und 1926 im Kurt Wolff Verlag sechs Bände zur deutschen Plastik vom 11. bis 18. Jahrhundert 
in einer Auflage von jeweils 3.000 Exemplaren.46 Jeder der großformatigen Bände enthielt zwi-
schen 60 und 110 bei Ganymed in Berlin gedruckte Lichtdrucktafeln, die wahlweise auch als 
lose Blätter in einer separaten Mappe ausgegeben wurden; so ließen sich die Tafeln – parallel 
zum Text, der dazu ausdrücklich animierte – beliebig zum Vergleichen nebeneinander legen.47
Der für die Abbildungen verwendete Lichtdruck, der weit teurer war als Autotypien, 
belegt, wie sehr inzwischen die Ansprüche insbesondere der Kunsthistoriker an die Qualität 
des Bildes, an seine Abbildungsgenauigkeit gestiegen waren. Durch immer feinere Raster oder 
Reproduktionen in Originalgröße suchte man ›Faksimiles‹ zu erzeugen, die Bild und Abbild 
einander möglichst weitgehend annäherten. So hatte Friedrich Bruckmann in München mit 
kaum zu überbietendem Aufwand 1923 eine großformatige Mappe (94 × 67,5 cm) mit sieben 
Platindrucken – äußerst sorgfältig bearbeiteten, rasterfreien fotografischen Originalabzügen – 
nach Matthias Grünewalds Isenheimer Altar herausgegeben, die speziell als Studienmaterial für 
Kunsthistoriker gedacht waren. Pinder schrieb dazu eine kurze Einführung, in der er deutlich 
machte, dass der Kunsthistoriker von der Fotografie mehr verlangen könne und müsse als 
bloße Dokumentation, mehr als die Veranschaulichung von etwas bereits Gewusstem oder 
Gesagtem:
»Nicht erinnern, sondern erschließen will sie, nicht Gedächtnisstützen, sondern Studien-
gelegenheiten schaffen. … Noch Jeder hat an guten Lichtbildern nachträgliche Entdeckun-
gen gemacht. Doppelt gilt dies für alte deutsche Kunst. Ihre grundlegende Eigenschaft ist 
das Rechnen auf schweifenden Blick. (…) Der Isenheimer Altar (…) ist vollends nur auf 
unzähligen Wanderungen des Auges zu erschließen (…) – jedes einzelne Bild noch will in 
verwickelten Windungen des Blickes gelesen werden.«
Dies war ein Plädoyer für eine Fotografie, der man – wie schon Kugler dies getan hatte – mit 
der Lupe zu Leibe rücken kann, »die der Leistung Grünewalds bis unter die Haut zu sehen 
lehrt«,48 die einem Dinge zeigt, die sich auf keine andere Art beobachten lassen – eine Fotogra-
fie also nicht nur als Dokument, sondern als Forschungsinstrument.
Die Bände aus dem Kurt Wolff Verlag zur Geschichte der deutschen Plastik können in 
diesem Sinne als beispielhaft für die Illustrierung kunsthistorischer Fachliteratur mit dem »Ziel 
einer letztmöglichen Vollendung der Wiedergabe« angesehen werden;49 dies gilt zum einen für 
das Format – die Tafeln haben eine Bildgröße von ca. 26 × 18 cm – und die zahlreichen Detail-
aufnahmen, zum anderen für die Wiedergabe im Lichtdruck, der nicht das Netzraster der Auto-
typie über die Bilder legte. Die Fotografien selbst jedoch waren nicht anders als in den »Blauen 
46 Die weiteren Bände stammten von Erwin Panofsky, Adolf Feulner und Max Sauerlandt.
47 Pinder z. B. fordert zum Vergleich der Dangolsheimer Madonna (Tafel 68; Detailaufnahme auf Tafel 69) mit der 
Madonna vom Hochaltar der Kilianskirche in Heilbronn (Tafel 104; Detailaufnahme auf Tafel 105) auf. Im Text 
beschreibt Pinder, was er selbst bei diesem Vergleich sieht. Vgl. Pinder 1924b, S. 34.
48 Pinder in: Pinder / Goetz 1923, Einleitung.
49 Hermann Beenken in einer Sammelrezension der Bände von Feulner und Sauerlandt (Beenken 1927, Sp. 254). Auch 
Ernst Gall spricht von dem »hervorragend gut ausgestattete[n] und mit trefflich gelungenen Tafeln versehene[n] 
Band«. Gall 1924/25, S. 69.
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Büchern«: Auch sie kamen aus vielen verschiedenen Quellen, auch sie stellten die Plastiken zu-
meist vor hellgrauem bis tiefschwarzem Hintergrund frei, musealisierten sie also zusätzlich.50 
Hermann Beenken, Schüler Wölfflins und Pinders, der zu dem Band über die Plastik des 14. Jahr-
hunderts eine sehr nahsichtige Aufnahme beisteuerte, sah selbst die – hervorragend gedruck-
ten – Lichtdrucke kritisch und formulierte damit immanent die Anforderungen der Kunsthis-
toriker an gedruckte Fotografien: Der Lichtdruck, schrieb er, wahre zwar »die schöne Schärfe 
und Klarheit photographischer Vorlagen«, verfälsche aber »mitunter die Tonwerte«. Nur bei 
»allerbesten Vorlagen« gewähre er ein gutes Ergebnis, insbesondere die Firma Stoedtner jedoch 
lasse »leider nur noch harte, für die Lichtdruckvervielfältigung meist völlig ungeeignete  Abzüge 
in den Handel«.51 Tatsächlich wirken einige der Lichtdrucke nach Stoedtners Fotografien so 
hart, dass – wie dies im 19. Jahrhundert an der ›überdeutlichen‹ Fotografie kritisiert worden 
war – Materialeigenschaften und Verwitterungen sich übermäßig in den Vordergrund drängen 
oder, bei mangelhaft differenzierten Tonwerten in den dunklen Partien, Details im Schwarz 
versinken.52 Das lag daran, dass Stoedtner teilweise ältere Fotografien verwendete, die noch auf 
relativ unempfindlichem Negativmaterial aufgenommen worden waren. Beenkens Kritik aber 
macht deutlich, mit welch differenzierten Authentizitätsansprüchen Kunsthistoriker inzwi-
schen Reproduktionen als Reproduktionen in Büchern ansahen und miteinander verglichen.53
In seinem Text sucht Pinder das Nachleben der mittelalterlichen in der modernen Kunst: 
»Das künstlerische Deutschland von heute ruht auf den Schultern eines künstlerischen Deutsch-
land von ehedem.«54 Der sprachliche Duktus ist ein anderer als jener in der Masse der »Blauen 
Bücher«, der temperamentvolle Text ist gleichermaßen durch Anschaulichkeit wie durch eine 
expressive Präzision gekennzeichnet, die sich auf die Abbildungen stützt und zugleich an ihnen 
überprüfen lässt. Für beide Bände erntete Pinder begeisterte Kritiken;55 so sah Georg Wit-
kowski in Pinders Text einen »formvollendete[n] Festvortrag« und lobte ausdrücklich die Ein-
heit von Bild und Text: Das »Ergebnis, so klar und großzügig gewonnen, springt gleichsam aus 
50 Die 105 Abbildungsvorlagen zu Pinders Band über die Plastik des 15. Jahrhunderts stammten aus mehr als 30 ver-
schiedenen Archiven; den größten Anteil stellte Stoedtner (30), gefolgt von Reiffenstein, Wien (12) und der Staatli-
chen Bildstelle, Berlin (11); weitere Vorlagen lieferten regionale Fotografen, Museen und Bildstellen oder auch ein-
zelne Kunsthistoriker. – Im folgenden Band von Pinder über die Plastik des 14. Jahrhunderts findet sich – bei 
ansonsten ähnlichen Verhältnissen – erstmals eine größere Zahl (8) von Fotografien des Kunstgeschichtlichen Semi-
nars Marburg mit deutlich ›modernerer‹ Bildästhetik. Vgl. Pinder 1925, Tafeln 4 und 5, insbesondere aber Tafel 50 
mit einer Vorwegnahme der Ästhetik Walter Heges.
51 Beenken 1925, Sp. 217.
52 Vgl. etwa von Stoedtner die – zu harten – Tafeln 20, 29, 83 und im Gegensatz dazu mit allen Tonwerten: Tafel 33, 65 
in Pinder 1924 b.
53 So fordert Beenken zum Vergleich des Kopfes Ottokars I. im Dom zu Prag auf – reproduziert jeweils nach dersel-
ben Aufnahme Stoedners, wenn auch mit etwas anderem Ausschnitt – als Lichtdruck in Pinder 1925 (Tafel 83) und 
als Autotypie in Pinder [1914] 1924 (Tafel IV): »Das in diesem Falle recht miserable Klischee gab doch ein weicheres 
und weniger von harten Hell-Dunkelgegensätzen zerrissenes Bild.« Beenken 1925, Sp. 217.
54 So der erste Satz in Pinder 1924b, S. 1.
55 Vgl. Preetorius 1924, S. 274: »Was diesem noblen Buche seine auszeichnende Besonderheit gibt, das ist das eminent 
künstlerische Gefühl des Autors. (…) Aus dem Buche, dessen Inhalt seiner glänzenden Ausstattung einmal ganz 
würdig ist, atmet ein lebensvoller Mensch, der sehen und hören kann mit seinem Herzen, und das Werk ragt wie ein 
schön gewachsener Baum aus dem Gestrüpp hurtiger, aufgeblusteter, hirnmäßiger Kunstschreiberei, das heute uns 
zu ersticken droht.«
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den Bildern heraus«.56 Nur Ernst Gall, Schüler Goldschmidts, stimmt in den allgemeinen Jubel 
über das Buch nicht ein, das er – als »wesentlich auf erlesen schöne Abbildungen gestellte[n] 
Band« – in die Nähe der »Blauen Bücher« rückt. Pinders Text sei mehr »rauschendes Präludium, 
als wirklich klärende Begleitung«, der »klare Stil« in »Mittelalterliche Plastik Würzburgs« und 
in »Deutscher Barock« habe sich zu einer selbstverliebten Sprache gewandelt, die der Sache 
kaum mehr diene.57
Goldschmidts in dem Buch über Würzburg sichtbare Spur schien Pinder verloren zu 
haben, doch bei der neuerlichen Beschäftigung mit dem Barock nahm er sie wieder auf.58 In der 
Reihe der »Blauen Bücher« erschien 1933, nach zwanzig Jahren eher fabrikmäßiger Produktion 
für Langewiesche, mit »Deutsche Barockplastik« wieder ein Band, in dem er mit einer genauen 
stilanalytischen Untersuchung an »Deutsche Dome« und »Deutscher Barock« anknüpfte. Nicht 
nur der aus 16 eng beschriebenen Seiten bestehende Text, sondern auch die Tatsache, dass Pin-
der als für Bild und Text verantwortlicher Herausgeber firmierte, verrät, wie wichtig ihm dieses 
Buch war. Er legte besonderen Wert auf den Bildteil, der, im Zusammenwirken mit zahlreichen 
(ehemaligen) Studenten, in einer Art Kollektivarbeit entstanden sein muss.59 Zu »Deutsche 
Barockplastik« jedenfalls trugen einige Pinder-Schüler eigene Aufnahmen bei, wie etwa Karl 
Feuchtmayr oder Hilde Bauer, die im Anschluss an die Promotion bei Pinder 1931 eine zwei-
jährige Ausbildung zur Fotografin absolvierte und in den folgenden Jahren zahlreiche kunst-
historische Fotokampagnen in Italien unternahm, sowie Annelene Mann, Carl Theodor Müller, 
Lothar Pretzell und Otto Kurz. Mit dem Marburger Kunsthistoriker Arthur Schlegel, dem 
Kunstgeschichtlichen Seminar Marburg und dem Regierungsbaumeister Walter Müller-Grah 
waren weitere Wissenschaftler an der fotografischen Dokumentation beteiligt; außer der Staat-
lichen Bildstelle Berlin stellten zudem zahlreiche Landesdenkmalämter und Museen fotogra-
fische Bildvorlagen. Daran lässt sich ablesen, in welchem Maße Kunsthistoriker und andere 
Fachleute die fotografische Bestandsaufnahme von Kunstwerken bereits selbst in die Hand 
genommen hatten und nun ihre Produkte den Kollegen zur Verfügung stellten; das ermöglichte 
am ehesten die Umsetzung der sich entfaltenden und permanent wandelnden Kriterien kunst-
historischer Fotografie. Technisch möglich aber war das Fotografieren beliebiger Objekte durch 
fotografische Laien erst aufgrund der neuesten Entwicklungen der Kameratechnik: Die Ein-
56 Witkowski 1924. Ganz ähnlich Hermann Beenken: »Aus der Folge der Tafeln verdichtet sich nun die Anschauung 
eines umfassenden und bis ins Kleine hinab in sich notwendigen geschichtlichen Bildes. Und mit der geschichtlichen 
gewinnen die Denkmäler zugleich ihre künstlerische Lebendigkeit.« Beenken 1925, Sp. 216. Beenken warnt zugleich 
aber auch: »Hier ist alles konzentrierteste Anschauung. Gewiß persönliche Anschauung, unlösbar von der Persön-
lichkeit des uns Führenden – darin mag eine Gefahr liegen, die Gefahr, dass eine letzte wissenschaftliche Objektiva-
tion nicht zustande kommt.« Ebd., Sp. 217. Die Gefahr der (scheinbaren) Evidenz der Anschau ung aber, insbeson-
dere wenn sie so suggestiv, so subjektiv erläutert wird, wie bei Pinder, sah auch Beenken: »(…) uns ist, (…) als ob die 
deutsche Kunst dieser Epoche notwendig von dem Manne ergriffen und dargestellt werden musste und als ob wir 
sie nun wieder nur noch mit seinen Augen zu sehen vermöchten.« Ebd., Sp. 216.
57 Gall 1924/25, S. 70.
58 Vgl. auch die ab 1935 erscheinende, aus vier Bänden bestehende Folge »Vom Wesen und Werden deutscher Formen. 
Geschichtliche Betrachtungen«.
59 Pinder 1933, Vorrede. – Im Sommersemester 1931 hatte Pinder in München eine Vorlesung über »Malerei und Plas-
tik des deutschen Barock« angeboten.
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führung der Rolleiflex als transportable Mittelformatkamera seit 1929, vor allem aber die Leica 
als Kleinbildkamera verliehen den Fotografen eine Autonomie, von der die (wenigen) fotogra-
fierenden Kunsthistoriker der Jahrhundertwende mit ihren großformatigen, unhandlichen 
Plattenkameras nur hatten träumen können.
Die fotografische Bildsprache von »Deutsche Barockplastik« bestimmte ein – nicht zuletzt 
durch die flexiblere Kameratechnik forciertes – »Neues Sehen«, das Wölfflins rigide Vorstel-
lungen von der »richtigen« Fotografie mehransichtiger Skulpturen endgültig über den Haufen 
warf;60 nie zuvor war ein Kunstbildband aus der Reihe der »Blauen Bücher« so modern wie 
dieser. Das Layout war neu gestaltet, die 92 Abbildungen in Autotypie waren nicht mehr von 
gleicher Größe, eng umgrenzt von der schwarzen Umfassungslinie, sondern, innerhalb eines 
einheitlichen, durch eine schwarz gepunktete Linie als Rahmen locker markierten Satzspiegels, 
60 Vgl. Wölfflin 1896, 1897 und 1914. – Zur Neuen Fotografie Gräff 1929 (1978), insbesondere S. 115 – 117: »Filmische 
Momente, wie Überraschung, Spannung, Gegenbewegung, Kontrast, Wechsel von Bild und Text spielen die größte 
Rolle, sämtlich Momente, die auch für den Schriftsteller von Bedeutung sind (…) zu einer Zeit, da die Fotografie 
gegenüber dem Wort immer mächtiger wird«. Ferner: Kühn 2005.
7a Hans Reichle, Neptun, 
 Brunnen vor dem Artushof,  Danzig. 
Retuschen des Verlags Karl Robert 
Langewiesche auf  einer Fotografie 
des Museums Danzig.
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variabel in ihrem Format. Die Fotografien waren nahsichtiger, variierten den Blick teilweise in 
mehreren Ansichten und Detailaufnahmen61 und zeigten eine – dem Text wie den Werken kor-
respondierende – Expressivität und Dynamik, die die abgebildeten Plastiken, ungeachtet aller 
Sachlichkeit, geradezu vermenschlichten und verlebendigten. Dazu trugen nicht zuletzt die 
sorgfältigen Retuschen bei, die weit über das seit dem 19. Jahrhundert übliche Freistellen von 
Plastiken mit seiner eintönig opaken Schwärzung des Hintergrundes hinausgingen und etwa 
fotomontageähnliche Effekte einschlossen, mit denen sich bauplastische Figurengruppen her-
vorheben ließen, ohne sie zu entkontextualisieren (Abb. 7a – b).62
Die konsequente Fortentwicklung dieser Art sachlicher, doch gleichwohl interpretieren-
der Fotografie, die in dem Band über die Barockplastik von verschiedenen Autoren gepflegt 
wurde, war die Beauftragung eines einzelnen Fotografen, um die Homogenität des Bildpro-
gramms zu gewährleisten und sich zugleich von den – zwangsläufig lückenhaften – Bildarchi-
ven zu emanzipieren. Bereits Mitte der 1920er Jahre waren im Zuge einer »Entgrenzung der 
61 Pinder 1933, Tafel 42/43, 50/51, 66/67, 68/69.
62 Ebd., Tafel 23.
7b Neptun. Autotypie nach retuschierter Fotografie. Aus: 
Pinder, Wilhelm: Deutsche Barockplastik. Königstein 1933.
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Künste«, die der Fotografie endgültig zur Akzeptanz als künstlerisches Medium verhalf, zahl-
reiche Bild bände von Autorenfotografen entstanden, auch zur Kunst: Im Dezember 1924 etwa 
erschien im Deutschen Kunstverlag in Berlin der Band »Der Naumburger Dom und seine Bild-
werke. Aufgenommen durch Walter Hege. Beschrieben von Wilhelm Pinder«. 87 ganzseitige, 
großformatige Fotografien, gedruckt in Autotypien, umkreisten den Dom und rückten seinem 
Personal zu Leibe; Pinder verweist in seinem Text auf die Abbildungen in zwangloser Reihen-
folge, was bedeutet, dass der Bildteil von Hege autonom konzipiert worden war und so auch zu 
rezipieren ist – kein Vergleich also zu der engen Kooperation Wilhelm Pinders mit Konrad 
Gundermann bei dem Buch über die »Mittelalterliche Plastik Würzburgs«. Hatten dessen 
Fotografien sich ganz in den Dienst kunstgeschichtlicher Dokumentation gestellt, so folgte der 
Bildteil Heges einer eigenen, künstlerisch-narrativen Inszenierung, »unbekümmert gewiß um 
theoretische Forderungen der Wissenschaft« feierten, wie auch Pinder registrierte, die »Hege-
schen Aufnahmen (…) den großen Plastiker von Naumburg«.63 Der Fotograf war nicht Künst-
ler geworden, um sich den ästhetischen Ansprüchen eines Kunsthistorikers zu unterwerfen.64
Das Buch wurde ein solcher Erfolg, dass ihm der Deutsche Kunstverlag 1927 einen Band 
über den »Bamberger Dom und seine Bildwerke« mit 87 Seiten Text und 94 ganzseitigen Bild-
tafeln hinterherschickte, die in fein gerasterten Duplexautotypien bei Wohlfeld in Magdeburg 
hervorragend gedruckt waren.65 Wilhelm Pinder setzte sich abermals intensiv mit den Fotogra-
fien Walter Heges auseinander und reflektierte im Vorwort die Bedeutung einer künstlerischen 
Fotografie für die Kunstgeschichte: »Photographien«, so schreibt er dort, »geben weniger und 
mehr als Originale«. Einerseits gäben sie, insbesondere bei Aufnahmen von Plastik, das Hapti-
sche des Materials, die Rauheit des Steins nur ungenügend wieder und ließen in irritierender 
Verzerrung der Maßstäbe das Große klein, das Kleine groß erscheinen. Andererseits überneh-
me, gerade in den Nahaufnahmen, die Kamera die Position des mittelalterlichen Baumeisters 
und lasse nacherleben, wie »der Schaffende sein Werk bei der Arbeit sah«.66 Heges – ähnlich den 
Kupferstichen des 19. Jahrhunderts selektiv interpretierende – Fotografien veränderten aber-
mals die Tektonik des Buches, das Verhältnis von Bild und Text. Der suggestiven Sprache Pin-
ders stellten sich die wahrnehmungsleitenden Bilder Heges an die Seite.
Auch später schrieb Pinder Texte zu den Fotografien einzelner professioneller (Künstler-)
Fotografen, so etwa zu dem bereits genannten, 1933 innerhalb der Reihe »Der eiserne Ham-
mer« erschienenen Band über die »Drei Kaiserdome«, zu denen Paul Wolff 45 Fotografien 
geliefert hatte, oder zu zwei Bänden über den Bildhauer Georg Kolbe, die der Berliner Rem-
63 Pinder / Hege 1925, S. 51. – Zur Analyse der Fotografien vgl. ausführlich: Beckmann / Dewitz 1993, insbesondere 
S. 23 – 36; Oexle 2004, S. 16 – 22; Matyssek 2006; ferner – mit Einschränkungen – Schürmann 2008.
64 Die Aufnahmen waren, wie es im Impressum hieß, »auch als schön auf Bütten aufgezogene Originalphotogra-
phien« durch den Fotografen selbst oder durch den Deutschen Kunstverlag zu beziehen, was ihren Charakter als 
Kunstwerk unterstreicht; Hege erläuterte seine fotografische Herangehensweise in einem eigenen Vorwort. – Jahre 
vor Werner Gräffs (linkem) Kultbuch »Es kommt der neue Fotograf!« von 1929 setzte Hege dessen Forderungen 
nach filmischer Inszenierung in die Praxis um.
65 Bei der Duplexautotypie wird ein zweiter, leicht abweichender Farbton untergedruckt, der die Rasterpunkte 
optisch minimiert und die Plastizität steigert.
66 Pinder / Hege 1927, S. 5. – Zur genaueren Analyse vgl. Judith Tralles in: Krause / Niehr / Hanebutt-Benz 2005, 
S. 250 – 252; Matyssek 2006.
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brandt-Verlag 1937 und 1942 mit Fotografien von Margrit Schwartzkopff herausgab (Abb. 8).67 
Und schließlich erschien 1940 unter den »Blauen Büchern« ein Band über »Deutsche Wasser-
burgen« mit einem sechs Seiten langen Text Pinders und 104 ganzseitigen Abbildungen nach 
Fotografien von Albert Renger-Patzsch.68 Wie kaum ein anderer Fotograf formte und reflek-
tierte Renger-Patzsch das neusachliche Sehen seiner Zeit; damit stand er im Gegensatz zur 
 subjektiv-interpretierenden Fotografie Heges. Die sachlich dokumentierenden, weitgehend 
verzerrungsfreien Architekturfotografien, häufig in Eck- oder Frontalansicht, beziehen gleich-
wohl aus der subtilen Verteilung von Licht und Schatten oder der Wahl des Vordergrundes 
67 Pinder 1937 enthielt 11 Seiten Text und 64 Tafeln im Kupfertiefdruck und erschien in einer Auflage von 10.000 
Exemplaren. Pinder 1942 enthielt 10 Seiten Text und 80 Bildtafeln.
68 Pinder 1940.
8 Georg Kolbe, Entwurf zu einem 
Beethovendenkmal, 1927. Kupfer-
tiefdruck nach Fotografie von 
 Margrit Schwartzkopff. Aus: Pinder, 
Wilhelm: Georg Kolbe. Berlin 1937.
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einen ästhetischen Reiz; im Vergleich zu Heges narrativem, weit aufregender durchkomponier-
ten Bildprogramm wirken sie jedoch – in jeder Hinsicht – konservativ. Der allgemein-wissen-
schaftlich gehaltene Text Pinders geht nicht auf die Fotografien ein, deren Auswahl ohne seine 
Beteiligung vom Verlag vorgenommen worden war. In ihrer zurückhaltenden Ästhetik dürften 
sie jedoch Pinders Vorstellungen von kunsthistorischen Fotografien sehr nahe gekommen sein. 
Eine enge Zusammenarbeit mit Renger-Patzsch scheint es allerdings ebenso wenig gegeben zu 
haben, wie mit Hege, Wolff oder Schwartzkopff – sie alle waren, als zweite Autoren, autonom 
und dem Textautor komplementär arbeitende Bilderlieferanten der jeweiligen Verlage.
Wenn Pinder feststellt, die deutsche Kunst des Mittelalters sei ganz auf den Betrachter 
gerichtet,69 so findet dies seine Entsprechung in seinem eigenen Schreiben: Es orientiert sich 
ganz an der Rezeption durch den Leser und bemüht sich, die Kunst, das einzelne Kunstwerk in 
anschaulichen sprachlichen Bildern interpretierend, weiten Bevölkerungskreisen zu vermitteln. 
Die Popularisierung von Kunst, die bereits ein zentrales Anliegen Waagens und Kuglers gewe-
sen war, war dabei zwangsläufig politisch. Ging es Waagen und Kugler in einem allgemeinen 
Sinne um die Demokratisierung der Kunst, um eine Stärkung bürgerlichen Selbstbewusstseins 
durch Teilhabe an der Kultur, so legte Pinder besonderen Wert auf die Stärkung eines deutsch-
nationalen Selbstbewusstseins, das er in der mittelalterlichen (Kunst-)Geschichte verankerte.70 
Nicht nur die politischen Ziele, sondern auch die Medien zur Vermittlung von Kunst hatten 
sich inzwischen gewandelt: Waren Waagen und Kugler ganz auf die Narration, auf die sprach-
liche Vermittlung eigener Kunstkennerschaft in kulturgeschichtlichen Zusammenhängen ange-
wiesen, so konnte Pinders Generation erstmals frei über das (gedruckte) Bild verfügen und 
sich, Wort und Bild ineinander verwebend, aus einer (Über-)Fülle von Bildern bedienen, die in 
universell angelegten Bildarchiven quasi auf Verdacht bereitgehalten oder eigens, projektge-
bunden-variabel, produziert wurden. Wohl nur jemand mit Pinders sprachlicher Kraft konnte 
es wagen, als ernstzunehmender Autor von Fotobildbänden, balancierend auf dem Grat zwi-
schen Wissenschaft und Popularisierung, immer aber basierend auf dem Bild, zugleich gegen 
die Macht vermeintlicher Evidenz anzuschrei(b)en.
Pinders expressiver Stil, der in der noch jungen Kunstgeschichte nach der Konzentration 
auf eher nüchterne Zuschreibungsdebatten für ein neues sinnliches Kunsterlebnis stand, wurde 
prägend für das Schreiben über Kunst seit den 1920er Jahren; es entsprach dem ›Zeitgeist‹ in 
gleichem Maße, wie es diesen formte.71 In seiner zunehmend nationalistisch geprägten Konzen-
tration auf die deutsche Kunst arbeitete Pinder ideologisch letztlich jedoch den Nationalsozia-
listen zu, sodass ihm am Ende, angesichts der physischen Zerstörungen des Krieges, nur die 
deprimierte Feststellung blieb: »Deutsche Kunst ist auf weite Strecken hin nur noch ein geisti-
ger Besitz geworden – ein Bild.«72 Dieses Bild lebte nurmehr im Gedächtnis der Kenner fort, 
69 Vgl. Halbertsma 1985, S. 228, die Kunstlehre Pinders in »Vom Wesen und Werden deutscher Formen« zusammen-
fassend: »De Duitse kunst is gericht op de beschouwer«.
70 Vgl. Pinder 1935, S. 6: »Gute Zukunft ist nur möglich auf Grund guter Herkunft – (…). Diesem Buche geht es um 
das geschichtliche Selbstbewußtsein der Deutschen, darum, daß ihre Geschichte nicht zu bereuen, sondern zu beja-
hen ist. Geschichte ist das Gedächtnis eines Volkes.«
71 Zu den Übereinstimmungen in der Diktion Pinders und Hamanns vgl. auch Schürmann 2008, S. 259.
72 Nachruf auf Adolf Goldschmidt, 1946, unpubliziertes Typoskript, S. 20; zit. n. Halbertsma 1985, S. 311.
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und abermals musste sich, auf grausame Weise, die Bedeutung der Fotografie für Kunstge-
schichte und Denkmalschutz erweisen, auf die kurz vor seinem Tod Jakob Burckhardt in einem 
Brief an Heinrich Wölfflin verwiesen hatte: »Seit der Photographie glaube ich nicht mehr an ein 
mögliches Verschwinden und Machtloswerden des Großen. (…) Auch die verrußten und übel 
verschmierten Denkmäler können – dereinst vielleicht nur in bloßen Abbildungen – noch mehr 
als einmal als Offenbarungen wirken.«73
Abkürzungen
GStA PK, 122/1 = Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin, I. HA Rep. 76 Kultusministerium Va 
Sekt. 2, Tit. X, Nr. 122, Bd. 1: Acta betreffend: den Apparat für Vorlesungen über neuere Kunstgeschichte bei 
der Universität zu Berlin, Vol. I vom April 1874 bis September 1894, 363.
GStA PK, 122/2 = Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin, I. HA Rep. 76 Kultusministerium Va 
Sekt. 2, Tit. X, Nr. 122, Bd. 2: Acta betreffend: den Apparat für Vorlesungen über neuere Kunstgeschichte bei 
der Universität zu Berlin, jetzt: Kunstgeschichtliches Seminar, Vol. II vom October 1894 bis März 1918, 262.
NPG = Neue Photographische Gesellschaft
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